《抱紧我》记录了一位母亲与妻子对家人漫长的告白,它罕见提供了一种沉浸式的创伤体验,用想象替代疼痛,把伤口缓慢结痂的过程描述得细腻而感人。即使在开头已经猜出结局的观众,也能被电影中弥漫的爱与思念击中心房。毛豆的第一场追逐,发生在得知苟仁可以捎货去神木后。他紧攥着自己的“双百”试卷,奔跑在雄浑蜿蜒的黄土高原。此时,他追逐的是作为信使的苟仁。毛豆的第二场追逐,是两人逐渐熟络后。苟仁故意在毛豆小便时驱车离开,只为看到毛豆边提裤子边追赶的囧样。此时,他追逐的是作为伙伴的苟叔。毛豆的第三场追逐,是在旅程中已经惺惺相惜、彼此支撑的两人即将告别的时刻,毛豆撕心裂肺地呼喊。此时,他追逐的是作为“父亲”的苟爸。在毛豆的追逐轨迹中,苟仁的身份实现了信使-伙伴-父亲的蝶变。